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 VALENTINA BONIFACIO  La passione per la civilta
 Calcio e pallavolo tra i Maskoi del Chaco paraguaiano
 ABSTRACT
 Hie passion for civilisation. Football and volleyball among the Maskoy of Chaco in Paraguay
 (by Valentina Bonifacio)
 The taking up of football and volleyball by indigenous Amerindian groups has commonly been interpreted by
 the non-indigenous population as a symptom of loss of identity. Analysing the case of the Maskoy of Chaco
 in Paraguay, this essay prefers to interpret the adoption of these sports not as a break with the past, but as the
 development of earlier practices, such as ritual dressing-up and gambling. In her analysis of the way in which
 the indigenous society has historically interacted with its non-indigenous equivalent, the author further offers
 an investigation of categories such as "mimetism" and "syncretism" - in her opinion antithetical - that are of-
 ten used to describe the structure of colonial relationships in Latin America.
 Numerosi gruppi indigeni del Chaco para-
 guaiano hanno adottato il calcio e la pallavo-
 lo come eventi centrali della vita comunitaria.
 In questo articolo traccero alcune genealogie
 per scardinare l'idea che la diffusa adozione di
 questi sport possa essere tradotta in termini di
 "perdita d'identita". La mia analisi, in particola-
 re, si concentrera sul territorio indigeno di Ria-
 cho Mosquito, ubicato nella frontiera tra Para-
 guay e Brasile, a 30 chilometri dal municipio di
 Puerto Casado.
 Contesto
 Tra il 1886 e il 1889, il banchiere argentino
 Carlos Casado del Alisal compro illegalmente
 dallo Stato 5.625.000 ettari di terra nel Chaco
 paraguaiano, che corrispondono alia quasi to-
 talita della regione nord del paese. Fino a quel
 momento, il territorio era abitato da gruppi di
 cacciatori-raccoglitori saltuariamente in guerra
 tra loro. II cuore delPimpero della famiglia Ca-
 sado venne fondato sulla sponda ovest del Rio
 Paraguay, dove un piccolo villaggio prese il no-
 me di Puerto Casado. E qui che l'impresa Ca-
 sado - gia nel 1889 - costrui una fabbrica per la
 produzione del tannino, una sostanza ricavata
 dal legno di un albero locale (il quebracho Colo-
 rado ), e ampiamente richiesta sul mercato inter-
 nazionale per la lavorazione del cuoio. Oltre alia
 produzione i tannino, l'impresa recinto gran-
 di frazio i di terreno e si dedico all'allevamento
 estensivo di bestiame.
 Secondo Rene Ramirez, leader Maskoy, la
 f bb ica di tannino fu costruita con manodope-
 ra indigena sotto la direzione di un architetto ar-
 gentino. Nonostante manchino descrizioni pre-
 cise sull'inserimento degli indigeni nel lavoro di
 fabbrica, sappiamo che gia nel 1906 comparivano
 400 operai indigeni nei registri ufficiali delFim-
 presa (CEP 1983: 129-137). Una testimonianza del
 1954 dell'antropologa Bratislava Susnik fa riferi-
 mento all'esistenza di un quartiere indigeno nel-
 l'ormai centro urbano di Puerto Casado, dove ri-
 siedevano gruppi di diversa provenienza etnica:
 Padre Bruno Stella, il prete Salesiano di Puerto
 Casado, identifica nell'instabilita degli Indigeni
 le difficolta del lavoro missionario. Per riuscire a
 creare un gruppo compatto di Indigeni Cristia-
 ni, ha deciso di fondare un "Villaggio Cristiano"
 [Pueblito Indio Livio Farina], dove ha raggrup-
 pato indigeni appartenenti a diversi gruppi etnici
 89
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 1 Susnik adotta qui, come faro
 anch'io nel corso dell'articolo,
 la terminologia indigena. Tutti
 i gruppi indigeni paraguaiani,
 infatti, chiamano "Bianchi" i
 non-indigeni, e "Paraguaiani"
 i Bianchi residenti in Paraguay.
 In questo modo, paradossal-
 mente, escludono se stessi dalla
 definizione di chi sono i para-
 guaiani.
 (Enxet, Angaite, Sanapana, Tobas, Chamacoco).
 Questa miscela di indigeni dovrebbe risultare in
 una coscienza cattolica comune, invece dell'anti-
 ca relazione con il loro gruppo pagano di appar-
 tenenza. [. . .] Padre Stella e convinto dell'impresa,
 ma dimentica l'influenza che i Bianchi1 presenti
 nell'area possono esercitare sugli indigeni. Non
 sara capace di risolvere il suo problema attraverso
 il metodo Salesiano di football, cinema e canti.
 [Susnik 1954]
 Lasciamo da parte per il momento il riferi-
 mento al «metodo Salesiano» di civilizzazione.
 Soffermiamoci invece sulla creazione a Puerto
 Casado di un quartiere indigeno inter-etnico,
 separato dal resto della popolazione e situato
 sotto la custodia della chiesa cattolica. In que-
 sto quartiere risiedevano gli operai con le loro
 famiglie. Quando la domanda internazionale
 di tannino decadde, soprattutto negli anni yjo,
 l'impresa inizio a licenziare gli operai, e il futu-
 ro dell'area si fece incerto. E per questo che ne-
 gli anni '8o la chiesa cattolica - influenzata dalla
 teologia della liberazione - propose alia popola-
 zione indigena di Puerto Casado una lotta co-
 mune contro l'impresa.
 II fine della lotta era quello di espropriare una
 frazione di terra dove gli ex-operai e le loro fami-
 glie potessero ricrearsi un fiituro una volta che la
 fabbrica venisse chiusa e la terra venduta. Nac-
 que cosi il popolo Maskoy dalFunione di tutti
 i gruppi etnici residenti in quel momento nel
 quartiere indigeno di Puerto Casado (per usare
 una semplificazione storica adottata dagli stes-
 si Maskoy, i diversi gruppi erano: Angaite, Sa-
 napana, Toba, Enxet e Guana). Nel 1987, dopo
 sette anni di lotta contro l'impresa Casado e il
 regime militare del dittatore Stroessner, il popo-
 lo Maskoy ottenne finalmente l'espropriazione
 di 30 mila ettari di terra sotto il nome di «Terri-
 torio Indigeno Riacho Mosquito».
 Prima genealogia: tempo della festa
 e appropriazioni mimetiche
 All'inizio del secolo, in quella parte del Cha-
 co, grandi raduni inter-etnici venivano ciclica-
 mente organizzati intorno ai rituali di inizia-
 zione maschili e femminili, e in periodi di ab-
 Fig. 1. Danzatore travestito da (trasjbrmato in) spirito
 del monte. Settembre 2007 (foto: Valentina Bonifacio).
 bondanza alimentare (Pittini 1924; Delporte
 1992; Imaz and Franco 2007). Durante le ce-
 lebrazioni, gli uomini si travestivano da "spiri-
 ti della selva" e danzavano giorno e notte nello
 spiazzo centrale deirinsediamento.
 Con l'arrivo dei Bianchi, e in particolare in
 prossimita delle fabbriche di tannino e degli al-
 levamenti di bestiame (estancias), le cerimonie
 di iniziazione vennero gradualmente abbando-
 nate. Testimonianze di anziani indigeni raccol-
 te da Delporte (poi confermate durante il mio
 lavoro di campo), sostengono che le cerimonie
 furono abbandonate a causa deiratteggiamento
 dei lavoratori non indigeni, che si burlavano di
 quei rituali per loro ridicoli:
 Per noi, i balli di iniziazione sono importanti, e
 per questo non ci piace quando i Bianchi parte-
 cipano e ridono.
 [Delporte 1992: 17]
 Questa attitudine derisoria e rimasta incasto-
 nata neiridioma indigeno contemporaneo, e so-
 prattutto nei termini utilizzati per definire i pro-
 tagonisti dei rituali. Tra gli Ishir, per esempio,
 gli uomini travestiti da spiriti del monte ven-
 gono chiamati «i pagliacci» {los payasos ), mentre
 i Maskoy li chiamano i kamba (in Guaranti: i
 neri - probabilmente un riferimento alia popo-
 lazione nera brasiliana - per il colore delle pit-
 ture corporali). La giovane iniziata, invece, viene
 chiamata «la Regina» {la Reina). Questa deno-
 minazione sembra provenire dairelezione della
 «Regina del Carnevale», tenuta a Puerto Casado
 fino a pochi anni fa.
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 1 Per una comparazione con i
 raccoglitori indigeni della can-
 na da zucchero in Argentina cfr.
 Gordillo 2004.
 Nel periodo delle estancias , a partire dal XX
 sec., gli unici rituali che si continuavano a ce-
 lebrare erano i riti di iniziazione femminile, e
 solamente lontano dai centri popolati da Bian-
 chi (Susnik 1977: 227). Ma un altro problema
 rendeva la realizzazione dei balli estremamente
 complicata: la loro durata. Le cerimonie di ini-
 ziazione duravano infatti otto giorni, e le ceri-
 monie piii complesse potevano durare fino a un
 mese. Con il lavoro nelle fabbriche e nelle estan-
 cias , divenne impossible per i lavoratori assen-
 tarsi dal lavoro per tempi cosi lunghi.
 Soluzioni alternative vennero cercate. Nel-
 le estancias, il tempo della festa si configuro at-
 traverso la realizzazione del choqueo , un ballo
 adottato da vari gruppi etnici del Chaco, che
 consisteva - e consiste - in una ronda di perso-
 ne che ballano intorno a un musicista, il quale
 a sua volta canta e suona un tamburo ad acqua2.
 II choqueo costituiva una parte dei rituali piii
 complessi, una sorta di segmento estraibile degli
 stessi. I musicisti erano generalmente sciamani,
 e i canti eseguiti provenivano dalla interazione
 con spiriti del mondo non-umano. A differen-
 za delle cerimonie di iniziazione, che duravano
 minimo una settimana, il choqueo (anche chia-
 mato choqueada o pachanga o marten) durava
 dalla sera fino all'alba del giorno dopo, per poi
 in alcuni casi ricominciare la sera del secondo
 giorno. La sua realizzazione, dunque, era piii
 flessibile e poteva facilmente essere adattata ai
 tempi lavorativi.
 Anche il choqueo , tuttavia, veniva visto dai
 missionari come una minaccia al rendimento
 dei lavoratori indigeni, che dopo aver ballato
 tutto il fine settimana apparivano «troppo stan-
 chi per lavorare adeguatamente il lunedi mat-
 tina» (Delporte 1992). I missionari, dunque,
 autorizzarono la realizzazione del ballo ma solo
 dal mezzogiorno del sabato fino alia domenica
 mattina. In questo modo obbligavano i lavora-
 tori ad andare a messa la domenica mattina e a
 riposarsi il resto del giorno per essere freschi al
 lavoro il lunedi mattina.
 Alcune foto di Bratislava Susnik ci mostrano
 un dettaglio fondamentale del choqueo . Ricor-
 diamo infatti brevemente che durante i rituali di
iniziazione i danzatori si travestono (e si trasfor-
 Fig. 2. [didascalia originate] Lavoratori della estancia
 Sta. Juanita durante una danza antica Sanapana.
 Foto: Susnik. 1962.
 [Cortesia del Museo Andres Barbero]
 mano in) spiriti del monte, F Altro non-umano
 della s cieta indigena. Cambiando il contesto
 sociale, el caso dei lavoratori indigeni delle fab-
 briche e delle estancias , PAltro smette di essere
uno spirito antropomorfo, e diventa il lavorato-
 re paraguaiano con cui gli indigeni condividono
 il luogo di lavoro, pur abit ndo in insediamenti
 separati. £ per questo che durante il choqueo i
 danzatori indossavano il costume completo dei
 cowboy locali.
 Negli stessi anni in cui il choqueo si affermava
 come ballo inter-comunitario nelle estancias , il
 calcio si diffondeva in prossimita delle fabbriche
 di t nnino e nelle estancias stesse. Oltre che alia
 pressione esercitata dai missionari, che lo con-
 sideravano parte del «metodo Salesiano di civi-
 lizzazione», l'adozione del calcio rispondeva alia
 necessita di allearsi con il settore non-indigeno
 della popolazione senza dover entrare in politi-
 ca. Scrive Susnik nel 1953 che:
 Circa sei anni fa, il leader comunista paraguaiano
 Barthe mando i suoi seguaci tra gli indigeni. Ma
 questi si rifiutarono di aderire alia sua propagan-
 da e in Puerto Pinasco [un ce tro di produzione
 del tannin  situato nei pressi di Puerto Casado,
 n.dr.] il leader principale decise saggiamente che
 gli indigeni potevano solo essere membri del club
internazionale di football (Susnik 1953).
 Ma Tadozione del calci  non si puo ridurre a
un eccanismo di all anza strategica con i para-
 guaiani. La cura rip sta dai giocatori indigeni nel
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 Fig. 5. [didascalia originate] "Alojo" e altri giocatori di
 calcio. Pto Diana. Alto Paraguay. 1968/69.
 [Cortesia del Museo Andres Barbero]
 possedere l'abbigliamento calcistico completo e
 accurato lascia pensare infatti a un analogia con i
 travestimenti da spiriti non-umani dei danzatori
 dei rituali di iniziazione, e con gli abiti da cowboy
 indossati durante il choqueo nelle estancias.
 Sia le foto di Susnik degli anni '6o, sia le
 osservazioni da me raccolte durante il lavoro
 di campo, testimoniano una cura "eccessiva"
 nell'indossare il costume completo e in perfet-
 to stato del giocatore di calcio, mentre i vestiti
 indossati nella vita quotidiana sembrano essere
 oggetto di scarsa attenzione. Parlando del calcio
 in Papua Nuova Guinea, Rollason osserva la
 stessa cosa dicendo che «il calcio era la magliet-
 ta da calcio per la gente di Panapompom», e si
 pensava che i giocatori non rendessero alio stes-
 so modo in mancanza deirabbigliamento com-
 pleto (Rollason 2008: 69).
 Anche in questo caso e possibile tracciare un
 parallelo con i rituali di iniziazione. In tempi re-
 centi, infatti, le comunita Maskoy hanno rico-
 minciato a realizzare i rituali di iniziazione fem-
 minile che avevano temporaneamente abban-
 donato. Durante il lavoro di campo, ho potuto
 notare che un attenzione ossessiva nei confronti
 deiraccuratezza della replica veniva dedicata alle
 pitture corporee dei danzatori durante i rituali.
 Nonostante il mio reiterato interesse nei con-
 fronti del significato simbolico delle pitture cor-
 poree, d'altra parte, i miei interlocutori Maskoy
 non sembravano dedicare a questo aspetto la
 minima attenzione. II loro interesse era infatti
 focalizzato nella riproduzione esatta delle pittu-
 re corporee, basandosi su quello che gli anziani
 potevano ancora ricordare.
 II "senso" delle pitture sembrava risiedere nel-
 la superficie stessa delle forme, piuttosto che nei
 loro contenuto. Come dice lo storico dell' arte pa-
 raguaiano Tizio Escobar commentando le pitture
 corporali Ishir: «E attraverso la rappresentazione
 stessa che la verita di cio che e rappresentato vie-
 ne meglio spiegata. [. . .] L'Altro rifiuta con le sue
 forme le mie forme, e sostiene e risponde al mio
 sguardo. [...] Tutto cio che possiamo fare e no -
 minare le sue figure» (Escobar 1999: 11).
 Questa attenzione particolare nei confronti
 del costume utilizzato da danzatori e giocatori
 puo venire difficilmente interpretata come un
 semplice "gusto per il travestimento". Per spie-
 garla dobbiamo invece richiamarci a un onto-
 logia sciamanica della trasformazione (Vila^a
 2005; Willerslev 2007). Attraverso la pittura
 corporea o il travestimento, l'individuo inizia
 una trasformazione nei suo Altro, indipendente-
 mente dal suo grado di conoscenza del significa-
 to simbolico del travestimento stesso. E per que-
 sto che un enorme importanza viene attribuita
 alia precisione del segno. Ed e per questo che i
 giovani danzatori Maskoy, spesso ignari del rife-
 rimento iconico del loro travestimento, vivono
 il momento della pittura con estremo timore.
 L'incorporazione della forma esterna del-
 l'Altro, dei suoi movimenti e suoni, innesca un
 processo di trasformazione mimetica benche
 circoscritto alio spazio-tempo della festa. Que-
 sta appropriazione mimetica, tuttavia, essendo
 realizzata alFinterno di limiti (p.es. lo spazio ce-
 rimoniale) non e mai definitiva (salvo rari casi
 in cui si trasforma in follia). Come dice Seeger
 a proposito dei Suya: «A1 di fiiori della cerimo-
 nia dei roditori, la domanda: sei un uomo o un
 roditore? non ha senso. AlFinterno del contesto
 cerimoniale questa domanda si puo invece for-
 mulare» (Seeger 1987: 117).
 La passione degli indigeni del Chaco per gli
 ornamenti del corpo utilizzati dai non-indigeni,
 92
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 Fig. 4. Campo di pallavolo al centro del villaggio
 di Costilla. Sulla destra (non compare nella foto),
 il campo da calcio. Agosto 2007 (foto Valentina
 Bonifacio).
 venne narcisisticamente interpretata da Susnik
 come una passione per la civilizzazione:
 I "simboli" della civilizzazione sono qualcosa di
 speciale per la gente indigena: la camicia Bianca,
 i vestiti rossi, i pettini, gli specchietti, i braccialetti,
 le cinture, ecc. Tutti questi oggetti, che gli indiani
 considerano simboli di civilizzazione, ed attribu-
 ti esterni della loro "umanita", rappresentano per
 loro una vera passione.
 [Susnik 1954]
 Altri antropologi hanno invece sottolineato
 come l'adozione di vestiti e ornamenti dei Bian-
 chi risponda a una logica della trasformazione.
 Vila^a scrive per esempio che per i Wari «indos-
 sare i loro vestiti e la maniera indigena per essere
 Bianchi» (Vila^a 2007: 175). Alio stesso modo,
 possiamo ipotizzare che durante le partite di
 calcio (la trasformazione, come negli altri casi,
 e prerogativa degli uomini) i Maskoy "diventa-
 no" Bianchi. I limiti con i Bianchi vengono nel
 frattempo mantenuti - oltre che attraverso la
 delimitazione del campo da gioco - evitando la
 manifestazione di comportamenti violenti du-
 rante le partite (essere violento e irascibile e con-
 siderato un atteggiamento tipico dei Bianchi).
 La trasformazione nell'Altro non e completa, e
 il ritorno sempre desiderato e possibile.
 Seconda genealogia: il gioco d'azzardo
 Nel 1987, cinque villaggi Maskoy vennero
 fondati nel Territorio indigeno di Riacho Mo-
 squito. I cinque villaggi si organizzarono se-
 guendo uno schema uniforme: al centro del
 villaggio i campi di calcio e pallavolo, intorno
 a questi ultimi la scuola e il centro di salute co-
 munitario, e nella periferia le case.
 Conversando con alcuni camionisti para-
 guaiani che lavoravano nell'area delle comuni-
 ta indigene, mi e capitato di chiedere loro qua-
 le ritenevano che fosse la differenza tra il modo
 indigeno e non indigeno di giocare a calcio. La
 risposta immediata fu che i paraguaiani non
 giocavano tutti i giorni e per cosi tanto tempo,
 come facevano invece gli indigeni. La differen-
 za non era dunque nella modalita del gioco ma
 nella sua distribuzione temporale. II tema del-
 l'eccesso era ancora una volta rivelatore di una
 differenza, nonostante la somiglianza apparen-
 te resa ancora piu visibile dal fatto di situarsi al
 centro stesso del villaggio.
 II riferimento all'eccesso alimentare (e del
 tempo dedicato all'ozio) e un tema classico nel-
 la letteratura antropologica dedicata alle societa
 di caccia-raccolta (Sanga 1990: 16). In questo
 caso, il tema dell'eccesso e un indice del fat-
 to che il calcio e la pallavolo non sono attivita
 meramente imposte dalla societa non-indigena,
 ma ricoprono un ruolo fondamentale a se stan-
 te nella vita del villaggio. A parte perpetuare la
 socialita del tempo della festa, fondamentale
 per la costruzione di nuove identita comunita-
 rie non-fondate su legami di parentela, queste
 attivita sportive sono accompagnate infatti da
 un intenso gioco d'azzardo.
 Il sistema di scommesse che ruota intorno
 alle partite di calcio e pallavolo risponde a rego-
 le ben precise, che non trovano corrispondente
 nella versione paraguaiana di questi due sport.
 Ogni giocatore scommette con un giocatore del-
 la squadra awersaria, che diventa il suo "contra-
 rio". Le coppie di contrari devono scommettere
 oggetti simili tra di loro: denaro con (la stessa
 quantita di) denaro, vestiti con vestiti, braccia-
 li con bracciali. Puo succedere che due contra-
 ri (cioe una coppia di scommettitori) giochino
 senza scommettere nulla, ma in questo caso si
 dice che giocano rei (in Guarani: inutilmente,
 senza senso). Tutto il villaggio partecipa di que-
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 3 Una terza ipotesi, anche se
 non formulata con riferimento
 all'ambiente del Chaco, e quel-
 la di Sanga. Secondo l'autore, il
 gioco d'azzardo praticato dalle
 societa di caccia-raccolta puo
 essere letto alia luce della neces-
 sita da parte degli individui di
 allenare l'astuzia per poter so-
 prawivere. L'accumulazione di
 beni da parte di un individuo
 potrebbe infatti portarlo a una
 eccessiva pigrizia (Sanga 1990).
 sto sistema di scommesse. Mentre le partite di
 calcio sono tendenzialmente giocate solo dagli
 uomini, infatti, le partite di pallavolo sono con-
 temporaneamente giocate da uomini e donne,
 anziani e adolescenti (sono esclusi i bambini).
 II gioco d'azzardo era un'attivita comune tra
 gli indigeni del Chaco nell'epoca coloniale e
 presumibilmente pre-coloniale. II gioco attra-
 verso cui le scommesse venivano realizzate era
 il sekes, dove due giocatori scommettevano uno
 contro l'altro (Kidd 1999). Secondo Martinez-
 Crovetto, i Toba del Chaco argentino scommet-
 tevano in questo modo i loro beni piii preziosi:
 cavalli, capre, pecore, fucili e vestiti (Martinez-
 Crovetto 1989). Questa opinione e conferma-
 ta da Susnik, che scrive: «gli Enxet sono appas-
 sionati giocatori. Scommettono infatti con beni
 preziosi quali coperte e coltelli» (Susnik 1977:
 229). Con il tempo, il sekes venne rimpiazzato da
 giochi di carte introdotti dai paraguaiani come
 il macai o la escoba siete , ma il sistema di scom-
 messe rimase inalterato.
 Altri antropologi hanno analizzato la presen-
 za del gioco d'azzardo nelle comunita indige-
 ne del Chaco. Secondo Kidd, la sua funzione e
 quella di operare come un meccanismo livella-
 tore, in quanto permette la ridistribuzione dei
 beni airinterno del villaggio con una modalita
 alternativa rispetto alia ridistribuzione classica
 ristretta ai soli membri della famiglia estesa (ve-
 di anche: Altman 1985). Lo stesso autore, tutta-
 via, scrive che «e normale offrire ai perdenti l'op-
 portunita di recuperare le loro perdite» (Kidd
 1999). Inoltre, unaltra osservazione si oppone
 alia tesi del meccanismo livellatore. I due con-
 trari, infatti, sono individui che si trovano in
 quel momento a possedere beni simili. I profes-
 sori, per esempio, sono gli unici a giocare rego-
 larmente a soldi, in quanto sono gli unici a ri-
 cevere un salario regolare. Non awiene dunque
 in questi casi un livellamento - un passaggio di
 beni - tra persone che hanno soldi e persone che
 non ne hanno, ma piuttosto il contrario.
 Unaltra antropologa, Grant, sostiene che lo
 scambio di oggetti durante le partite di pallavolo
 tra i Nivacle possa essere un meccanismo per la
 «costruzione di socialita {sociality) attraverso at-
 t  di mutualita ( mutuality )» (Grant 2006: 268).
 L'id a del gioco d'azz do come atto di mutua-
 lita - tendente alia creazione di un'alleanza tra
 simili - e oco c nvincente per il fatto che le
 persone non so o molto contente di perdere
 cio che scommettono. Se za mettere in discus-
 sione l'idea che le partite di calcio e pallavolo
 siano a che m menti di socializzazione e scam-
 bio, non cr do che bas i a spiegare la comples-
 sita del fenomeno3.
 Prima di approfondire la discussione sul gio-
 co d'azzardo nelle comunita Maskoy, e oppor-
 tuno rilevare che anc ra una volta i missionari
 interpretarono una atica indigena come una
 minac a alia loro ope a di civilizzazione. Con-
 siderando infatti he il gioco d'azzardo potesse
 stimolare una gestione irr zionale di soldi e altri
 beni, soprattutto in condizioni di poverta ma-
 teriale, d cisero di reprimerlo. Una persona del
 mio villaggio mi racconto per esempio come
 p chi anni prima il m ssionario locale la rim-
 provero aspramente in pubblico per star scom-
 mettendo a carte, accusandola di non essere una
 buona madre.
 II denaro come oggetto quasi-invisibile:
 una spiegazione alternativa del gioco
 d'azzard  nelle co unita Maskoy
 Ne  seguenti paragrafi proporro una defini-
 zione dei campi di calcio e pallavolo come "spa-
 zi di visibilizzazione". In questo modo, mi pro-
 pongo di spiegare u  elemento fondamentale
 del gioco d'azzardo tra i Maskoy: l'obbligazione
 - ogni volta che que to sia disponibile - a scom-
 mettere con denaro. Per fare questo, analizzero
 in anzitutto la c rcolazione e manipolazione del
 denaro nei villagg  indigeni, e la sua utilizzazio-
ne da parte dei politici.
 Nell'estate del 2007, il sindaco di Puerto Ca-
 sad  inizio u a ronda i visite all'interno dei vil-
 laggi Maskoi per romuovere la candidatura a
Gover at re i un membro del suo partito. Ad
ogni visita veniva consegnata al leader - in una
 riunione collet va al c ntro del villaggio - una
certa somm  d  denaro in concetto di "regalo"
 per i membri della comunita. Non appena il
 sindaco lasc ava i villaggi, il denaro veniva ridi-
 stribuito in parti uguali a tutti i membri adulti
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 della comunita e intensi tornei di football e pal-
 lavolo avevano inizio. La gente spiegava l'inizio
 delle partite con il fatto che dei soldi fossero sta-
 ti ridistribuiti, come se mettere in circolazione i
 soldi attraverso le scommesse fosse un compor-
 tamento razionale e necessario. Cerchero ora di
 spiegarne il perche.
 Nonostante la loro convertibility, denaro e
 cibo non ricevono lo stesso trattamento all'in-
 terno dei villaggi. Gia Susnik notava come du-
 rante l'epoca delle estancias il salario venisse con-
 segnato dai padroni parte in alimenti e parte in
 denaro, e i lavoratori indigeni ridistribuivano il
 cibo aH'interno della famiglia ma tendevano a
 mantenere il denaro per se (Susnik 1977: 156).
 Puo accadere oggigiorno, quando una comu-
 nita Maskoy lavora per un boss non-indigeno
 - per esempio tagliando ed estraendo legna dal
 suo territorio - che preferisca ricevere la sua re-
 tribuzione in viveri piuttosto che in contanti. I
 viveri, infatti, contrariamente a quanto succede-
 rebbe coi soldi, vengono ridistribuiti a tutti gli
 abitanti del villaggio indipendentemente dal la-
 voro eseguito, evitando tensioni tra le famiglie
 airinterno del villaggio. Altri esempi mostrano
 come il denaro - al contrario del cibo che viene
 sempre ridistribuito - tende a venir considerato
 (seppur conflittivamente) come una proprieta
 individuale.
 Durante il lavoro di campo, ho spesso ascol-
 tato definire il denaro come un oggetto alta-
 mente tentatore. In una delle riunioni per de-
 cidere l'amministratore della futura cooperativa
 Maskoy, che la Secretaria de Accion Social sta-
 va promuovendo, uno per uno i rappresentan-
 ti Maskoy sottolinearono come il denaro fosse
 una fonte di grande tentazione. «L a tentacion es
 grander (la tentazione e grande), inizio dicendo
 il leader di Castilla. «Muy peligroso, tentacion me -
 mete la plata» (molto pericoloso, il denaro e pura
 tentazione), continuo il vice-leader. E la coope-
 rativa rimase senza amministratore.
 In un altra occasione, ero impegnata in una
 conversazione con la direttrice indigena della
 scuola per capire come mai - dopo aver richiesto
 insistentemente a una Ong un progetto di muc-
 che da latte per la comunita - gli abitanti aves-
 sero immediatamente rivenduto tutte le mucche
 95
 di nascosto dall'organizzazione e  prezzi strac-
 ciati. L'opinione della direttrice era che la gente
 non avesse resistito a vendere le mucche per po-
 ter «toccare dei soldi». Alio stesso modo, si pensa
 che alcuni sciamani inizino a usare i loro poteri
 in modo deviato, per danneggiare particolari in-
 dividui, quando questi ultimi provocano la loro
 invidia per il fatto di possedere del denaro.
 Questi aneddoti portano a dirigere l'atten-
 zione verso la materialita del denaro, la sua pre-
 senz  e visibilita. Secondo Ewart, il concetto di
 «visibilita» e associato tra i Parana a quello di
 «disponibilita sociale», e le «attivita che sono
 svolte in modo tale da essere visibili per tutti,
 sono considerate estremamente belle» (Ewart
 2006). E nel centro del villaggio, in particolare,
 che la visibilita di qualcosa e ottenuta e osten-
 tata. L'invisibilita, al contrario, e relazionata al-
Tanti-sociabilita (gli oggetti e alimenti che non
si vogliono ridistribuire ve gono tenuti segreta-
 mente nascosti), al dominio degli spiriti malvagi
 e al a periferia del villaggio.
 L'analisi di Ewart trova forti simmetrie con la
 circolazione e materializzazione del denaro nei
 villaggi Maskoy. Innanzitutto, si pensa che il
 denaro rappresenti una tentazione in quanto gli
individui tendon  a tenerlo per se, nasconderlo,
 e non ridistribuirlo: un comportamento facilita-
 to dalla sua dimensione ridotta e dalla sua non-
deperibilita. La caratterizzazione del denaro co-
 me un g etto che tende all'invisibilita e anche
 evidente nei pettegolezzi che lo circondano. E
 molto frequente, infatti, ascol are r cconti del
 tipo: «Ho visto che tal persona passava rapida-
 mente del denaro a tal altra», soprattutto nel ca-
 so di incontri tra leader/rappresentanti indigeni
 e uomini politici (ma anche Ong), ma non solo.
 Le visite del Governatore a Puerto Casado, per
 esempio, erano sempre seguite da testimonianze
 di persone che lo avevano visto distribuire de-
 naro a un gruppo di gente all'incrocio di qual-
 che strada. Le rapide apparizioni e sparizioni di
 denaro awenivano precisamente nella periferia
 della comunita: nelle case della gente, in Puerto
 Casado o nella capitale.
 Secondariamente, e fuori dal perimetro del
 villaggio che i politici cercano di corrompere i
 leader indigeni con somme di denaro che questi
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 4 Dove l'opposizione guida-
 ta da Lugo riusci finalmente a
 sconfiggere il partito dell'ex-
 dittatura, il Partido Colorado,
 al potere per piu di 50 anni.
 ultimi - contrariamente all 'ethos classico di redi-
 stribuzione - tengono per se e non ridistribui-
 scono se non in minime quantita. Infatti, uno
 degli sforzi principali degli abitanti del villaggio
 e quello di ottenere che i politici visitino le co-
 munita e consegnino il loro "contributo" al lea-
 der nella piazza centrale, davanti agli occhi di
 tutti. Da parte loro, i politici considerano piu
 economico comprare voti dando soldi al leader
 che alia comunita intera, e sfruttano le tensioni
 provocate dal loro comportamento (e dalla po-
 tenziale invisibilita del denaro) per disarticolare
 la coesione airinterno dei villaggi.
 La percezione del denaro come un ogget-
 to estremamente desiderabile viene fomentata
 neirincontro con la popolazione non-indigena.
 E infatti opinione corrente tra i paraguaiani di
 Puerto Casado che gli indigeni "valgono" me-
 no dei cittadini non-indigeni in quanto il loro
 voto puo venire comprato con viveri invece che
 con denaro. Gli indigeni sono dunque descrit-
 ti come tonti, meno furbi, in quanto si lasciano
 corrompere piu facilmente. I Maskoy sono per-
 fettamente consci di questi giudizi. E per que-
 sto che durante le elezioni nazionali del maggio
 2008 4 - mentre la lotta per la dignita si confi-
 gurava nelle principali citta del paese attraverso
 il rifiuto di vendere il proprio voto - gli indige-
 ni di Puerto Casado si impegnavano in intense
 e spesso aspre negoziazioni con i politici locali,
 per ottenere che il loro voto venisse comprato
 con soldi e non con viveri. II denaro si configu-
 ra dunque come l'oggetto desiderabile per eccel-
 lenza neirincontro con i Bianchi.
 Torniamo ora alia domanda sul perche questa
 intensa circolazione di denaro durante le partite
 di calcio e di pallavolo. La mia ipotesi e che, at-
 traverso il gioco d'azzardo, il denaro viene fatto
 circolare e mantenuto in uno stato di visibilita
 e presenza materiale (attraverso le scommesse,
 esso viene anche "toccato"). In questo modo, il
 potere tentatore del denaro e la sua potenziale
 invisibilita vengono temporaneamente "addo-
 mesticati". Alio stesso tempo, circolando attra-
 verso un sistema di scommesse, il denaro e sot-
 tratto alia logica di mercato: i soldi non vengono
 "gua agnati" ma ottenuti attraverso un misto di
 fortuna e buo a prestazione fisica.
 La visibilita indotta dei soldi nel gioco d'az-
 zardo, int sa come un attributo posi ivo e crea-
 tore di socialita, non ha ulla a che fare con la
 vista in quanto f colta oggettivante cosi come e
 concepita dal progetto scientifico del a moder
 nita (Ingold 2004: 253), ma e piuttosto parte di
 pratiche legate al «toccare» e «c ndividere» che
 Tauss g ha definito al centro deH'attivita mime-
 tica (Taussig 1993). Attraverso calcio  pallavo-
 lo, il denaro viene sensorialmente esperito nella
 sua materialita.
 Altri autori hanno analizzato come in deter-
 minati contesti sociali il denaro venga fatto en-
 trare in alternativi circuiti di scambio per modi-
 ficarne la «natura a ti-sociale» (Parry and Bloch
 1989). Carste , per esempio, parla della capacita
 delle donne Malay di «purificare» il de aro nel
 momento i  cui viene loro co segnato dagli uo-
 mini, in quanto sono considerate portatrici dei
 val ri di famiglia e comunita (Carsten 1989).
 Potremmo inoltre chiederci se sia un caso
 che il gioco d'azzardo venga associato ad attivi-
 ta promosse dai missionari come parte del loro
 metodo civilizzatore, o se non sia piuttosto una
 strategia volta alia difesa di "passioni" da questi
 ultimi considerate sconvenienti.
 Conclusioni
 Fu Levi-Strauss il primo a definire l'essen-
 za delle societa Amerindie come una «apertura
 all'Altro», che si traduce in una «irreggimenta-
 zi ne dell'alterita» per la produzione dell'iden-
 tita, assimilando il nemico come modo di ri-
 produzione (Carneiro da Cunha 2007: xii).
 Secondo Carneiro da Cunha, «mentre la logica
 dell'Ovest si fonda sul principio della distinzio-
 ne, la logica Amazzonica si fonda sul principio
 dell'appropriazione, dell'incorporazione, che si
 manifesta per esempio nel cannibalismo» ( ibid.:
 xiii). La predazione e dunque il modello relazio-
 nale di base, e il divenire e priorizzato rispetto
 all'essere in quanto gli individui - per riprodur-
 re se stessi - devono essere in grado di introiet-
 tare e addomesticare la differenza (Viveiros de
 Castro 1992: 4).
 La modalita attraverso cui questa differenza
 e esperita e introiettata viene descritta da Taus-
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 sig nel suo libro sulla facolta mimetica. Secon-
 do Taussig, il mimetismo si definisce come un
 modo di conoscenza che non si fonda sull'og-
 gettivazione dell'altro (come farebbe ad esempio
 un'analisi antropometrica), ma sulla sua incor-
 porazione (un esempio di questo sarebbero i ri-
 ti di possessione), e/o sull'appropriazione senso-
 rial della sua forma esterna (di cui un esempio
 sono le figurine sciamaniche Cuna che riprodu-
 cono l'aspetto esteriore dei primi colonizzatori)
 (Taussig 1993: 129-137).
 La complicata rete di genealogie che ho trac-
 ciato prevede l'incorporazione - Tappropria-
 zione sensoriale - di pratiche legate alia societa
 non-indigena (il calcio, la pallavolo, l'uso del de-
 naro) nel cuore stesso delle comunita Maskoy:
 la piazza centrale del villaggio. In questo senso,
 confermano l'ipotesi di un apertura alPaltro co-
 me aspetto essenziale delle culture Amerindie
 di caccia-raccolta. Le osservazioni fatte nel cor-
 so dell'articolo, inoltre, permettono di scardi-
 nare uno dei pregiudizi piii diffusi in Paraguay
 in questo momento: l'idea cioe che le comu-
 nita indigene stiano perdendo la loro identita.
 Gli indigeni, si dice, vestono come Paraguaiani,
 giocano a football e hanno abbandonato i loro
 rituali. Si sono ridotti, insomma, a una versione
 impoverita della societa paraguaiana. Ma questa
 identita mimetica con la societa Bianca, come
 abbiamo visto, e tradita da vari "eccessi": l'ecces-
 so di tempo dedicato alle attivita sportive, l'ec-
 cesso di cure riposte nell'imitazione della divisa
 da giocatore di calcio, l'eccesso di circolazione di
 soldi nelle scommesse che accompagnano le par-
 tite. Questi eccessi ci premettono di questionare
 l'associazione tra identita formale con la societa
 Bianca e perdita di cultura indigena.
 II termine "mimetismo" non e casuale.
 L'«apertura airAltro» non sfocia, infatti, in un
 sincretismo come quello che troviamo nei rituali
 religiosi dei Maia dell' America centrale. L'incor-
 porazione dell'Altro awiene alFinterno di una
 demarcazione chiaramente definita di confini e
 differenze: ci sono oggetti dei Bianchi e oggetti
 indigeni, giochi dei Bianchi e giochi indigeni,
 comportamenti dei Bianchi e comportamenti
 Indigeni, alimenti dei Bianchi e alimenti indige-
 ni; senza che questa differenziazione impedisca
 l'incorporazione temporanea da parte delle co-
 munita. Secondo quanto sostenuto da Horst, e
 sulla base della differenziazione tra Bianchi e In-
 igeni che I' identita indigena contemporanea si
 e sviluppata in Paraguay (Horst 2007). Come
 scriv  Pitarch a proposito dei Cancuqueros:
 Non si tratta di un vero sincretismo, una fusione.
 Anche se e vero che la gente di Cacuc utilizza con-
 temporaneamente forme culturali Europee e Ame-
 rindie, lo fanno giustapponendole Tuna aH'altra.
 Mantengono insomma una situazione di contrasto
 affinche le differenze rimangano chiare.
 [Pitarch Ramon 1996: 225]
 Attraverso l'adozione di calcio e pallavolo, le
 comunita indigen  "diventano" ogni giorno pa-
 raguaiane, ma solo p r l'occhio distratto di un
 osservatore esterno.
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